Comparable à de la neige ou une farine très pure, un morceau de cellulose ou d'aggloméré léger. Elle ne sait rien mais voit tout. Alors qu'elle ne calcule pas, elle tombe toujours juste.
Enfant, elle était jolie, une petite écharpe bleue suspendue au cou de Dieu. Son cerveau vide déjà, ravissant de transparence cliquetait surtout de nuit.
Depuis au moins le Moyen-Age, il est d'usage de croire que la Lune est habitée ou bien qu'elle est expressive dans sa mobilité d'eau vive: un jour mince comme un ongle, une semaine plus tard: gonflée! Et la semaine suivante rétrécie dans l'autre sens, une épluchure émincée. L'originalité, hélas consiste à considérer - m'a soufflé mon intuition qui n'a pas peur des truismes - qu'elle a généré des formes plutôt que de les héberger.
Petit tonneau de fer blanc, tu cerclais les rêves des gosses, leur servais à les cibler avant de les faire rouler. Tu offrais en cadeau à leur mère l'alliance de métal cloutée de petits diamants qu'elles portaient tout le temps, de la jeunesse à la vieillesse, jusqu'à amincir la base de leur annulaire gauche si elles ne divorçaient pas - les Françaises, pas les Allemandes qui la mettaient à l'annulaire droit quand elles se mariaient, ce qui arrive si rarement qu'on peut dire plus jamais.-
Torche électrique, verre pâle, vitre, plaque dépolie, tu filtres un cercle de lumière dès la fin de l'après-midi, ceux qui regardent le ciel le savent.
Tu masques sûrement le tube, l'embouchure, le tuyau où passera le Père Noël avec son grand heaume rouge, avec ses bottes regroupées jaillies des caves des nuages où des nains moulent, empaquettent, transportent, vernissent, astiquent des biscuits et des jouets.
Extrait de "Histoires d'Avent", 2011-2013.
un cercle de lune